Московский адвокат Михаил, чья жизнь кажется образцом успеха и стабильности, внезапно сталкивается с призраком своего прошлого, когда на пороге его кабинета появляется Диана – женщина, которую он когда-то любил, дочь цыганского барона. Эта встреча переворачивает его привычное существование, ведь Диана приносит с собой не только воспоминания о юности, но и шокирующую новость – у них есть общая дочь Яна, которая сейчас находится в тюрьме. Диана предлагает Михаилу сделку: если он поможет освободить Яну, она навсегда исчезнет из его жизни и сохранит его главную тайну. Для Михаила это становится моментом истины, ведь под маской успешного столичного адвоката скрывается совсем другой человек – цыган Михай Деметр, изгнанный из табора шестнадцать лет назад и вынужденный построить новую идентичность. Теперь ему предстоит не просто спасти незнакомую дочь, но и столкнуться с тем, кем он был когда-то.
Возвращение в табор, где прошли его детство и юность, становится для Михая путешествием не только в пространстве, но и во времени. Каждый шаг по знакомым местам заставляет его пересматривать собственную жизнь – ту, что он построил в Москве, и ту, что осталась в прошлом. Спасая Яну, он не просто выполняет просьбу Дианы, а пытается понять, что для него значит семья, принадлежность и дом. Сталкиваясь с обычаями табора, которые когда-то стали причиной его изгнания, и сравнивая их с ценностями мира, в котором он жил все эти годы, Михай оказывается на распутье. Ему предстоит не только вытащить дочь из тюрьмы, но и ответить на самый важный вопрос своей жизни – кто он на самом деле: московский адвокат Михаил или цыган Михай Деметр, и где его настоящее место в этом мире. Этот внутренний конфликт становится центральной темой его путешествия, заставляя героя переосмыслить все, что он считал своим до этого момента.